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Abstract. The article is devoted to selected descriptions of the body in contemporary poetry, indicating 
the emergence of a reflection on the possibility of the actual experience of someone else's flesh in connection 
with the characteristic of the latest expansion of the culture of different images of human physicality. 
Tadeusz Różewicz's and Marcin Baran's poetic reflection (poets who are divided by one generation) reveals their 
common sense of difficulty concerning fulfillment arise from the close proximity of others. The discussed poem, 
in the article, by Czesław Miłosz concerns the vision of bodily rapprochement that transforms not only lovers 
but also the world around them. Important for the above examples is the conviction of the need to search 
for a language that would allow to write about these experiences (and, therefore, they often use this characteristic 
approach of poetic inexpressibility). 
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Ciało jako osobny przedmiot badań literackich zaistniało w ostatnich kilkunastu 
latach. Nie znaczy to, że wcześniej temat ten nie wzbudzał zainteresowań – analizowano 
przecież miłosne opisy, obrazy fizycznego cierpienia czy choroby; były to jednak wybrane 
aspekty badań będące konsekwencją skupienia uwagi nad konwencjami literackich przedsta-
wień erotyki i ciała cierpiącego (Przymuszała 2006, 6-8). 
 
Ciało w badaniach kulturowych 
Istotną zmianę spowodował wpływ kulturowego zwrotu w humanistyce (Łebkowska 
2012). Cielesność zaczęto analizować jako ważny wymiar ludzkiej tożsamości, jako element 
gry o władzę w społeczeństwie (ciało pożądane daje możliwość panowania nad innymi). 
Analizowano różne typy konstruowania przez społeczeństwo obrazów ciała, badano wzorce, 
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normy (np. przedstawień), sposoby piętnowania (w przypadku chorych, okaleczonych, 
„nienormatywnych” ciał) (Shilling 2010). Ciało stało się nagle „bardzo obecne” w humani-
styce w porównaniu z wcześniejszym okresem, mówi się nawet o „eksplozji cielesności” 
w wizualnej sferze kultury drugiej połowy XX wieku.  
Bardzo ważne jest podkreślenie powyższej zmiany – mówienie o ciele, sposoby jego 
społecznej kreacji (tworzonego wizerunku, aprobowanych ujęć przedstawiania) ewoluują 
w czasie i zależą też od wartości kultywowanych w danej kulturze (Baldwin, Longhurst, 
Mccracken, Ogborn, Smith 2007) (afirmowanie/negowanie cielesności, ciało jako 
rodzaj ograniczenia, pułapki [u Platona: więzienie duszy], ciało jako przestrzeń absolutnej 
wolności [np. kultura dzieci-kwiatów]). Zachodzący współcześnie „zwrot cielesny” podkreśla 
Anna Łebkowska: 
 
Zwrot w stronę kategorii cielesności (wciąż żyjemy w czasach zwrotów i określenie 
zwrot cielesny często się dziś pojawia) wiąże się zarazem z powodami innego ro-
dzaju, mianowicie (...): z rezygnacją z tzw. metafizyki obecności, z odejściem 
od dualistycznych podziałów, a zwłaszcza podziału na to, co racjonalne/duchowe 
i to, co cielesne (Łebkowska 2012, 111). 
 
Jednocześnie rozmaite ujęcia cielesności można wytłumaczyć odmiennymi celami 
prezentacji – przedstawienie ciała bywa elementem strategii szokowania, ale także wyrazem 
szukania nowych sposobów wyrażania somatyczności, bliskim różnie ujmowanym opisom 
ludzkiej sfery intymnej (Przymuszała 2006, 27-123). Przy czym, nie można zapomnieć, iż to, 
co kiedyś szokowało, z czasem poszerza jedynie zasób możliwych ujęć cielesności, 
że efekt szokowania niekoniecznie zawsze zostanie osiągnięty: bardzo wiele zależy 
od wrażliwości odbiorcy.  
Gdy sięgniemy po kontekst współczesnej kultury masowej, ciało wydaje się nam 
niemal wszechobecne – od reklamy poczynając, przez rozmaite strategie zdobywania roz-
głosu, na popularnych ujęciach filmowych i książkowych kończąc. Dominują w tych 
przedstawieniach najczęściej ujęcia skandalizujące. Jak podkreślają kulturoznawcy: 
 
Sposoby przedstawiania ciała i granice ich akceptowalności stały się ostatnio 
przedmiotem gorącej debaty, głównie za sprawą nowych technologii – filmu, 
Internetu, fotografii. Są one w stanie utrwalić i przedstawić całą gamę cielesnych 
doznań, wszystkie rodzaje rozkoszy i bólu, nawet te najbardziej degradujące. 
Toteż jedynie konwencje zabraniające rozpowszechniania kontrowersyjnych 
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przedstawień są w stanie narzucić im jakiekolwiek ograniczenia. Ze zrozumiałych 
względów najgorętsza dyskusja toczy się w sprawach granic w przedstawianiu seksu 
(Baldwin, Longhurst, Mccracken, Ogborn, Smith 2007, 341). 
 
Eksponowanie nachalnej cielesności wywołuje inne reakcje, dalekie od przestrzegania 
granic takiego przedstawienia. Stworzony przez współczesną kulturę efekt „cielesnej eksplo-
zji” stanowi negatywny kontekst wielu poetyckich refleksji.  
 
Ciało nieobecne – ciało upragnione 
Chciałabym wskazać na dwa przykłady ujęcia ciała. Jeden to niemal już klasyczny 
opis Różewicza – wiersz zatytułowany Szkic do erotyku współczesnego z tomu Twarz trzecia: 
 
A przecież biel 
najlepiej opisać szarością 
ptaka kamieniem 
słoneczniki 
w grudniu 
 
dawne erotyki 
bywały opisami ciała 
opisywały to i owo 
na przykład rzęsy 
 
a przecież czerwień 
powinno opisywać się 
szarością słońce deszczem 
maki w listopadzie 
usta nocą 
 
najelastyczniejszym 
opisem chleba 
jest opis głodu 
jest w nim 
wilgotny porowaty ośrodek 
ciepłe wnętrze 
słoneczniki w nocy 
piersi brzuch uda Kybele 
 
źródlanym  
Wobec cielesnej ekspansji – poetyckie reakcje  19 
przezroczystym opisem 
wody 
jest opis pragnienia 
popiołu 
pustyni 
wywołuje fatamorganę 
obłoki i drzewa wchodzą 
w lustro 
 
Brak głód 
nieobecność ciała 
jest opisem miłości 
jest erotykiem współczesnym (Różewicz 2006, 351-352) 
 
Można czytać ten wiersz, przywołując problem braku słów, czyli niewyrażalności: 
żaden opis nie jest w stanie przybliżyć nam cielesnego doświadczenia, trudno wyrazić 
zarówno własną fizyczność, jak i, tym bardziej, cudzą. Ciało jest tym, co najbardziej nasze, 
i dlatego tak wielkim problemem jest znalezienie odpowiednich wyrazów. Sytuacja 
komplikuje się jeszcze bardziej, gdy chcemy przedstawić ciało upragnione, pożądane – 
zaakcentować dzięki niemu obecność drugiej osoby.  
Problem opisu ciała staje się w ten sposób problemem z wyrażeniem miłości. Jeśli biel 
/ najlepiej opisać szarością, to upragnione w erotyku ciało „pojawi się” w wierszu tym 
bardziej „namacalnie”, im bardziej będzie jedynie pożądane (a więc niedotknięte jeszcze). 
Im mocniej będzie obecne w sferze myśli, tym dotkliwiej zostanie „odczute”.  
Nieprzypadkowo nagromadzenie paradoksów potęguje „nieopisywalność”, 
„niewyrażalność”: język odsłania w ten sposób własne granice, a przy tym sugeruje zaledwie, 
iż w tym spiętrzeniu nieobecności ciało pojawia się na kształt „fatamorgany”, fantazmatu, 
niemal bólu fantomowego. Ostatnie porównanie określa przeżycie, jakie – teoretycznie – nie 
powinno mieć miejsca (a przynajmniej tak kiedyś uważano): doświadczenie bólu, 
którego źródłem jest amputowana kończyna, czyli bólu płynącego z fragmentu nieistniejącego 
ciała. Jest to jednak realnie odczuwany ból1. Z jednej strony upragnione ciało skupia na sobie 
całą uwagę tego, który pragnie. Można niemal powiedzieć, że im bardziej ciała nie ma, 
tym mocniej jest pożądane. W konsekwencji prowadzi to do stwierdzenia, iż pojawienie się 
                                                 
1
 „Człowiek po amputacji odczuwa swoją nogę tak, jak mogę odczuwać istnienie przyjaciela, którego nie mam 
jednak przed oczyma; nie stracił jej, bo ciągle się z nią liczy (...). Urojona ręka nie jest przedstawieniem lub 
wspomnieniem ręki, ale jej dwuznaczną obecnością” (Merleau-Ponty 2001, 99). 
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(uobecnienie) ciała spowoduje efekt przyzwyczajenia i zarazem kolejną niemożliwość jego 
wyrażenia. Ten paradoks celnie ujął Emmanuel Lévinas: 
 
...erotyczna nagość jest jakby znaczeniem na opak, znaczeniem, które nie znaczy, 
jasnością, która przekształca się w namiętność i noc, ekspresją, która przestaje wy-
rażać, która wyraża tylko swoją odmowę wyrażania, odmowę ekspresji i mowy; 
mowę, która pogrąża się w dwuznaczności milczenia, która nie wypowiada sensu, 
lecz się obnaża (Lévinas 1998, 318). 
 
Dla autora Całości i nieskończoności erotyka pozostaje sferą niepozwalającą dostrzec drugiej 
osoby, miłość erotyczna jest, jak to ujął (co charakterystyczne dla przyjętej przez niego 
koncepcji rozkoszy) „egoizmem we dwoje” (Lévinas 1998, 322).  
Z drugiej natomiast strony, ciało, którego nie ma, jest odczuwane, „przybliżane” 
nie dlatego, że pozostaje nieobecne, ale z uwagi na to, że nieobecność nie niweczy 
możliwości jego przeżycia – „poczucia”. Wszystko zależy od tego, czy fatamorganę z wiersza 
Różewicza potraktujemy jako czyste złudzenie, czy jako rodzaj doświadczenia 
(także fizycznego). 
Niewystarczalność słów, paradoks pragnienia, odczuwanie cielesnej nieobecności – 
z której strony nie spojrzeć – ciało nie jest jednak nigdy do końca „uchwytne”, tak jakby 
pozostając bardzo bliskie, wymykało się wciąż z rąk i słów.  
Jeśli spojrzymy na wiersz Różewicza z perspektywy wspomnianej „inwazji 
cielesności” we współczesnej kulturze, to odsłoni się łudzący charakter tej wszechobecności: 
im mocniej ciało przestaje być tabuizowane, im bardziej jest odsłaniane, im częściej pojawia 
się w codziennym otoczeniu, tym mniej jest „obecne”. Nachalna prezentacja ciała czyni 
z niego rodzaj elementu przestrzeni, który przestaje zwracać na siebie uwagę. Im więcej 
obrazów, tym większy stopień przyzwyczajenia do nich, tym łatwiej mogą one „przestać być 
zauważane” (zwiększenie bodźców może osłabić wrażliwość ich odbioru, uniemożliwić 
dostrzeganie niuansów, drobnych różnic). Różewiczowskie ujęcie „współczesnego erotyku” 
mogłoby więc być diagnozą pewnego kryzysu przedstawiania ciała i zarazem próbą 
przeciwstawienia się mu przez rodzaj paradoksalnego przywrócenia cielesnej obecności. 
Różne ujęcia interpretacyjne: koncentracja na niewyrażalności, eksponowanie 
zaborczości ludzkich pragnień (bardziej pożądamy tego, czego nie posiadamy), wskazanie 
na możliwość „doświadczania ciała nieobecnego”, czy wreszcie próba przeciwstawienia się 
trendom współczesnej kultury wzajemnie się naświetlają, w żadnym razie nie wykluczają. 
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Odczytania eksponujące kwestię języka poetyckiego, perspektywę antropologiczną i kultu-
rową opierają się na podobnej zależności między możliwościami przybliżenia ciała 
a warunkami przeciwstawiającymi się tej prezentacji. Przy czym efekt tej relacji bywa różny 
– od niemożności opisu ciała do sposobności jego doświadczenia. 
 
Zastępczy dotyk 
W innym kontekście chcę ulokować drugi utwór przeciwstawiający się „eksplozji 
cielesności” – wiersz Marcina Barana, który nosi tytuł laboratur widal pedigri pro wi:  
 
Postanowił codziennie chodzić do fryzjera, 
żeby ktoś zajmował się nim, 
żeby ktoś go dotykał (Baran 2003, 39). 
 
Ciało zostaje tu przedstawione przede wszystkim przy pomocy negatywnego opisu: 
brak cudzego dotyku, nieobecność bliskiej osoby wywołują odczuwany ciałem głód. 
Pragnienie, by ktoś był obok, jest skupione na szukaniu fizycznego kontaktu, chociaż 
nie sposób powiedzieć, że sama fizyczność pozwoli je zaspokoić. Sugeruje to wybór metody 
nasycenia głodu ciała – wizyta u fryzjera. Jego dotyk, będący dodatkowym elementem 
wykonywanej usługi, często ograniczony do przytrzymania głowy, by ją właściwie 
skierować, by lepiej ostrzyc, przystrzyc, ogolić – jest przecież jedynie czynnością 
okazjonalną, która w tym wypadku staje się jednak namiastką kontaktu z inną osobą.  
Dotyk stanowi jeden z wskaźników tworzenia prywatnej przestrzeni: to, kogo i w jaki 
sposób dotykamy oraz komu i jak pozwalamy się dotykać, jest wprawdzie warunkowane 
kulturową przynależnością, ale też cechami osobowymi: w ten sposób dotyk świadczy 
o granicach sfery intymnej, którą rezerwujemy dla najbliższych osób. W określonych 
sytuacjach społecznych dopuszczamy przekroczenie tej granicy przez osoby wykonujące 
potrzebne nam zabiegi, czynności pielęgnacyjne itp., tak jak dzieje się w przypadku lekarzy, 
krawców, kosmetyczek i fryzjerów. Sytuacja ta zawiesza ochronę prywatności i pozwala 
na przekroczenie granicy intymności osobom spoza kręgu najbliższych. Przy czym dotyk 
profesjonalistów, chociaż może przypominać dotyk najbliższych nam osób, ma przecież cel 
zawodowy (np. leczniczy, korygujący nasz wygląd czy wręcz poboczny w stosunku 
do podstawowego celu, jakim może być uszycie spodni czy ścięcie włosów właśnie), 
a nie podtrzymujący więź (do czego da się uogólniająco sprowadzić dotyk intymny).  
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Wiersz Marcina Baran przedstawia sytuację złamania społecznej konwencji – dotyk 
profesjonalisty ma pomóc uciszyć ból nieobecności kogoś bliskiego, dotyk 
przypadkowy ma stać się dotykiem zastępczym. Szukanie u fryzjera tego, czego nie dają 
najbliżsi (bo są nieobecni, bo się oddalili?) jest rozwiązaniem desperackim, smutnym 
surogatem „więzi”. 
Dotyk fryzjera można ujmować jako samooszukiwanie, ale nie sposób też wykluczyć 
sytuacji, w której osoba przychodząca do zakładu świadomie pozwala sobie na moment 
złudzenia, by zminimalizować, chociaż na chwilę, swoją samotność.  
Ciało, ból spowodowany brakiem dotyku, czyjejś obecności, stanowi podstawowy 
temat i wyznacza sposób obrazowania w wierszu Barana. W porównaniu z utworem 
Różewicza pojawia się tu motyw ciała nieobecnego, upragnionego (nie tylko w ujęciu 
erotycznym, ale i jako wyraz potrzeby poczucia więzi) – pośrednio jedynie wiąże się z nim 
problem wyrażalności.  
Brak ciała, brak bliskości drugiej osoby przedstawiony przy pomocy szukania „dotyku 
zastępczego” wzmacnia wrażenie siły ciała: opis głodu zaprezentowany przez prosty chwyt 
szukania surogatu potęguje odczuwanie ludzkiej kondycji. Im bardziej „dotyka” nas 
(czytelników) wizja codziennych wizyt u fryzjera, tym mocniej przybliżone zostaje cielesne 
pragnienie. Ciało pojawia się więc dzięki negatywnemu opisowi, potwierdzając językową 
niewystarczalność.  
I u Różewicza, i u Barana ciało jest tak naprawdę nieobecne, zostaje przywołane 
w scenach przedstawiających pustą przestrzeń, w której mogłoby przebywać, kochać, 
dotykać. Przestrzeń ta pozostaje próżna, nienasycona (Różewicz) lub wypełniona namiastką 
(Baran). W obu przypadkach ciało jest zaprezentowane na zasadzie paradoksu: nie ma go – 
i jedynie dlatego da się o nim mówić, można je poczuć.  
Paradoks „nieobecnego ciała”, jak wspominałam, stanowi kontrpropozycję dla 
współczesnej gloryfikacji konsumpcyjnej cielesności, zarazem wskazując na problem języka, 
podkreślając jego niewystarczalność. Warto także zwrócić uwagę na pojawienie się tej 
kwestii w utworach, które nie przywołują powyższego ujęcia cielesnego głodu, skupiając się 
– wprost przeciwnie – na cielesnej obecności. Czy jej opis osłabia wrażenie ułomnego 
języka? Pytanie brzmi retorycznie, ale kryje się za nim problem kształtowania obrazów 
cielesnego doświadczenia. 
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Poszerzanie cielesnego odczuwania 
Rozważając różne warianty „głodu ciała” u Różewicza, przywołałam problem pożą-
dania, które – trwając w czasie – wzmaga poczucie cielesnego odczuwania, wynikające 
ze skupienia na upragnionej osobie. Zastrzegłam, że może ono – w chwili spełnienia – ulec 
osłabieniu, czyli uruchomić mechanizm przyzwyczajania, który w efekcie spowoduje „utratę 
ciała” (bo przestaje już ono interesować opisującą/opisującego, przestaje być tematem, 
przedmiotem opisu, elementem artykułowanego doświadczenia). Czy spełnienie, nasycenie 
cielesnego głodu pozwala kiedykolwiek uniknąć powyższej – wciąż paradoksalnej i wciąż 
możliwej – pułapki?  
Pewną odpowiedzią jest utwór Czesława Miłosza z tomu Nieobjęta ziemia, zatytu-
łowany Po wygnaniu: 
 
Już nie goń. Cicho. Jak miękko deszcz pada 
Na dachy tego miasta. Jak wszystko jest 
Doskonałe. Teraz, dla was dwojga budzących się 
W królewskim łożu pod oknem mansardy. 
Dla mężczyzny i kobiety. Albo dla jednej rośliny 
Podzielonej na żeńskość i męskość, które tęskniły do siebie. 
Tak, to mój podarunek. Nad popiołami. 
Na gorzkiej, gorzkiej ziemi. Nad podziemnym 
Echem wezwań i przysiąg. Abyście o poranku 
Byli uważni: pochylenie głowy, 
Ręka z grzebieniem, dwie twarze w lustrze 
Są tylko raz, na zawsze. I niekoniecznie w pamięci. 
Abyście byli uważni na to, co jest chociaż mija 
I w każdej chwili wdzięczni, świętujący wszelkie istnienie. 
Ten mały park, zielonawe popiersia z marmuru 
W świetle perłowym, w letni drobny deszcz 
Niech jak był kiedy pchnęliście furtkę zostanie. 
I ulica wysokich zliszajonych bram, 
Którą ta wasza miłość nagle przemieniła (Miłosz 1996, 13) 
 
Wiersz o miłosnym spełnieniu nawet nie wspomina o ciele, a przecież jego obecność 
jest w nim spektakularna. Owszem, jest ono przywołane na synekdochicznej zasadzie: 
w opisie wymienia się głowę, rękę i twarz, ale to nie dzięki nim, a ściślej – nie jedynie dzięki 
nim – utwór Miłosza stanowi ciekawy opis doświadczenia intymności. Ciało, chociaż 
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nieprzywołane dosłownie, nie daje się sprowadzić do zaistnienia w prostej wyliczance: 
jego obecność w wierszu ma głębszy wymiar.  
Miłosna historia jest zbudowana w oparciu o mit dwóch połówek owocu (z Platona), 
wyrażający przekonanie o przeznaczeniu: takim spotkaniu kobiety i mężczyzny, które 
przeobraża ich życie. Świetnie oddaje to podkreślenie wspaniałości i wyjątkowości dziejącego 
się czasu – wszystko jest / Doskonałe.  
Brzmi to patetycznie, chociaż podniosłość jest osłabiana przypominaniem o ulotności 
tego, co się dzieje: Abyście byli uważni na to, co jest chociaż mija. Przemijanie podkreśla 
efemeryczność własnych obrazów w lustrze, nietrwałość pamięci. To jedynie moment 
spełnienia, chwila poczucia własnej bliskości, radości z przebywania obok siebie.  
Zagrożenie chwilowością miłosnej relacji może wynikać z różnych przyczyn – wiedzy 
kochanków o konieczności rozstania, wątpienia w trwałość własnych uczuć czy z przekonania 
o nieuchronności przemiany związku. Takie myślenie byłoby bliskie wspomnianemu przeze 
mnie przeświadczeniu o ułudzie spełnienia (jeśli się dokona, pragnienie wygasa).  
Nie sposób wykluczyć, że „mijanie” jest tu przywoływane w sensie negatywnym, 
ale też nie można tego być pewnym. Zdanie Abyście byli uważni na to, co jest chociaż mija 
sugeruje, być może, zmianę świadomości: potrzebę dostrzegania teraźniejszości, skupienia 
na tym, co właśnie się dzieje, bez wybiegania w przeszłość i przyszłość. Gdyby spojrzeć z tej 
perspektywy, ciało zawsze pojawiałoby się t e r a z – i w marzeniu (chociaż byłoby wtedy 
jedynie „upragnione”) i w spełnieniu – rozumianym nie tylko jako seksualna przyjemność, 
ale szerzej: jako współobecność, radość z przebywania obok siebie.  
Spełnienie u Miłosza nie musi niczego osłabiać, co więcej, chociaż w sensie 
dosłownym ciało nie jest przez niego przywoływane, to przecież cielesne wspólne istnienie 
tworzy „centrum obrazu”: miłosne spotkanie nie tylko jest wyrazem więzi między kobietą 
i mężczyzną, ale i sposobem przekształcenia otaczającego świata.  
W zakończeniu pojawia się wizja starej, zaniedbanej ulicy, przemienionej przez 
miłość – łatwo potraktować to stwierdzenie jako wyraz ekstazy, oczarowania zmieniającego 
patrzenie. Można jednak spojrzeć inaczej.  
Hermann Schmitz, niemiecki filozof, zaproponował nowe ujęcie fenomenologii – 
analizie poddawał między innymi sferę uczuciową oraz tzw. ciałosferę, czyli  
 
...to, co z siebie samego człowiek odczuwa w okolicy swego ciała, bez odwoływania 
się do świadectwa pięciu zmysłów (…) i do postrzeżeniowego schematu ciała 
(tzn. wyprowadzonego z doświadczenia wzroku i dotyku zwyczajowego 
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wyobrażenia swojego ciała). W ciałosferze mieszczą się ciałosferyczne poruszenia, 
takie jak strach, ból, głód, pragnienie, oddychanie, zadowolenie, afektywne stany 
dotknięcia przez uczucia (Schmitz 2001, 12). 
 
Opisując doświadczania ciałosfery, Schmitz podaje przykład wkraczania przez osobę 
szczęśliwą do pomieszczenia, w którym są osoby w żałobie – nie tylko widzi ona żałobników, 
ale i odczuwa napięcie, pewną ciasnotę, zamknięcie: dochodzi wtedy do zderzenia radości 
i smutku, którego dostojność przytłacza „lżejszy nastrój” (Schmitz 2001, 24-25). Z podobną 
sytuacją mamy do czynienia, gdy mówimy, że ogarnął nas jakiś nastrój, poczuliśmy się czymś 
„dotknięci” (odświętną lub niesamowitą ciszą, niepowtarzalnym nastrojem przyrody, mrożą-
cym chłodem spojrzenia i głosu u jakiegoś człowieka, fascynującym portretem): 
 
Chodzi wówczas o komunikację ciałosferyczną: odczuwa się we własnej ciałosferze 
to, co ma do powiedzenia wieloznaczne wrażenie. W taki sposób wyprzedzając 
jakąkolwiek interpretację i wczuwanie się, rozumiemy w postrzeganiu dzięki 
włączeniu w ciałosferę również innych ludzi, kiedy we własnej ciałosferze odczu-
wamy coś, co do niej nie należy (Schmitz 2001, 38). 
 
Jeśli spróbujemy wykorzystać powyższe refleksje w czasie lektury wiersza Miłosza, 
to odsłoni się inna wizja „przemienionej ulicy” – poczucie szczęścia płynące z miłosnej 
relacji stanie się pewnym nastrojem cielesnym emanującym z kochających się osób; 
co można ująć bardziej precyzyjnie: tak, jak zmienia się ich współistnienie, dzięki bliskości, 
tak wywołaną nim radość odczuwają wokół siebie.  
Intymne doświadczenie umożliwia zatem poszerzanie cielesnego odczuwania. 
Co więcej – można powiedzieć, że właśnie wizja „przemienionej ulicy” eksponuje moc 
cielesnego odczuwania.  
Z jednej strony ciało drugiej osoby byłoby ukrytym źródłem wiersza Miłosza: 
nieprzywoływane wprost, jest mocno w nim obecne.  
Z drugiej zaś strony cielesność znów wymyka się słowom, jest ukryta, 
niedopowiedziana, zasłonięta, może być odczuwana, przeżywana, ale czy da się językowo 
wyrazić? Bez ujęć negatywnych?  
W tym drugim przypadku Miłosz wpisywałby się w językowy wariant niemożności 
opisu współczesnego erotyku, przeciwstawiając się jednak interpretacjom kulturowych 
diagnoz (bo wiersz dotyczy przecież miłosnego spełnienia, nie koncentruje się jedynie 
na jego pragnieniu). 
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Bliskie wszystkim z interpretowanych przeze mnie wierszy jest ujęcie intymnego 
opisu: ciało jest tu jedynie przywoływane, sugerowane, delikatnie odsłaniane. Poetyka niedo-
powiedzeń korzysta z paradoksu niewyrażalności i pozwala przybliżać się (ale nie 
przybliżyć!) do tych sposobów doświadczania cielesności, które obce są obrazom ciała pod-
porządkowanym kulturowej hegemonii drastycznego odsłaniania.  
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